文明正在鬆動 Vol.1, 臺北老鼠變多後 大家為什麼突然談起文藝復興？/Civilisation Is Loosening Vol.1: Why Are People in Taipei Suddenly Talking About the Renaissance After the Rat Problem?

最近的臺北，開始愈來愈常看到老鼠。從夜市、公園，到信義區深夜酒吧街附近的巷口，社群媒體上開始大量出現「在臺北看到老鼠」的照片與影片。有人覺得荒謬、有人開始抱怨城市衛生，但更奇怪的是，另一種聲音也慢慢出現了。

「臺北是不是要文藝復興了？」

這句原本像玩笑話的留言，開始大量出現在 Threads、Instagram 與各種社群留言區裡。人們一邊討論鼠患，一邊把黑死病、十四世紀歐洲與文藝復興重新拿出來當迷因。某種程度上，大家其實都知道這種說法並不完全正確，但它之所以會開始流行，或許是因為現在的臺北，確實開始瀰漫一種文明正在鬆動的不安感。

當城市開始失控　人們會重新尋找「活著的感覺」

如果從歷史角度來看，黑死病並沒有直接創造文藝復興。歷史學界普遍認為，文藝復興的形成仍包含了貿易、城市發展、人文主義與知識流動等多種因素。黑死病真正造成的，反而比較像把舊秩序撞出一條裂縫。

1347年至1351年間，黑死病席捲歐洲，大量人口死亡，教會與封建體系的權威也逐漸開始被質疑。當人們發現世界不再穩定，很多原本理所當然的價值觀也開始出現崩塌。

有趣的是，很多文明在進入混亂之後，人反而會開始更強烈地追求感官、社交與風格。因為當人開始意識到世界可能隨時失控，便會重新想確認自己是否還真正活著。這也是為什麼，文藝復興真正影響的從來不只有藝術。

人體藝術、服裝、珠寶、香氣、酒館與社交文化，其實都在那個時期重新被重視。某種程度上，今天我們對時尚、夜生活與個體風格的迷戀，也延續著相似的邏輯。

鼠患、酒吧與深夜城市　其實都指向同一種情緒

2026 的臺北當然不可能真的因為鼠患就進入文藝復興，但這個迷因會成立，本身就很耐人尋味。因為當一座城市開始讓人感到疲憊、焦慮與失控，人們便會本能地重新尋找能安放情緒的地方。於是這幾年，臺北的深夜文化也開始變得愈來愈強烈。從酒吧、深夜咖啡廳，到重新流行的黑色穿搭、木質調香氣與皮革，人們開始重新迷戀那些能讓自己與世界保持一點距離，或者能夠重新定位自己的東西。

或許也因為如此，這幾年許多品牌開始重新想像「逃離城市」這件事。Longchamp 2026 夏季系列便以衝浪、海灘與 Re-Play 永續概念為核心，透過重新利用剩餘布料與皮革，描繪一種遠離都市節奏的生活想像。某種程度上，當臺北開始瀰漫鼠患與焦慮，人們也重新開始渴望，是否還存在一塊能暫時遠離混亂的地方。Longchamp 跟旅遊幾乎牢牢地綁在一起，這次前進墾丁辦活動，真的有可能將臺北人現在的擔憂帶去陽光普照的地方。

另一邊，精品世界卻也開始重新迷戀極度精緻、甚至帶有歷史幻覺的場景。像 Dior 最近於臺北101打造的期間限定店，便以凡爾賽宮與瑪麗安東尼為靈感，透過法式線板、宮廷色調與蛋糕裝置，重新建構一種與現實保持距離的奢華氛圍。但我們也深知法國巴黎的老鼠數量是人的三倍之多，因此彷彿多了一點親切感。

而 FENDI 2026 早秋系列則將靈感帶往威尼斯潟湖與穆拉諾島，強調鬆弛、潮濕、工藝感與遠離都市效率的生活節奏。這些品牌真正販售的，或許早已不只是服裝或包款，而是一種「暫時離開現實」的情緒投射。

為什麼亂世裡　人反而更需要風格？

這其實是歷史裡很有趣的一件事。許多文明在經歷瘟疫、戰爭、經濟崩壞或社會動盪之後，人們對服裝、身體與社交文化的執著反而會變得更加強烈。因為人在失控裡，會本能地重新尋找自己還能掌握什麼。很多時候，最容易被重新控制的，正是身體外部的東西。

所以回到最一開始的問題：「臺北開始有老鼠之後，大家為什麼突然談起文藝復興？」答案其實不只是因為迷因或玩笑話，而是當人們開始感覺到城市的文明感、安全與自由並不是理所當然存在時，也會重新開始思考，究竟該如何活得更像一個人。